15 февраля исполняется 25 лет со дня вывода советских войск из Афганистана.

Афганская война длилась 9 лет, 1 месяц и 18 дней. По официальным данным, потери СССР в военном конфликте составили 14 453 человека. Предлагаем вниманию наших читателей цикл очерков о тамбовчанах, принимавших участие в военном конфликте в Афганистане.



«А на могилке Колюшки моего яблонька уже большая стала. И яблоки большие, желтые и сладкие. Едят их люди и сыночка моего поминают», - раздумчиво говорит Мария Захаровна Сорокина. Сама она не была на могиле сына, погибшего семнадцать лет назад в Афганистане, с Пасхи. Потому что их, мальчишек, полегших за чужую землю, привозили в бедные хатенки родителей и хоронили на кладбищах рядом с домом. Это уже потом семьям, потерявшим детей, давали более просторное жилье, но, как правило, далеко от родного погоста...

История Сорокиных самая простая. Мария с Семеном поженились после войны. Оба сироты, жили в бедности, работали не покладая рук, голодали, бедно одевались, но от детей не отказывались. Тогда не было понятия, которое стало сегодня обидно-презрительным: «нищету плодить»! Рожали, воспитывали ребятишек своим примером. У Сорокиных народилось четверо: два сына и две дочери. Коля был последышком. Когда мальчику исполнилось четыре года, умер отец.

- Сорок лет без мужа живу, — горько рассказывает Мария Захаровна. Работала всю жизнь дояркой. Бывало, чуть свет идешь на дойку, да дома своя буренка. Ребятишки малые еще были, а самим приходилось и печку топить, и еду готовить. Один раз «натопили». Прожгли стенку дома, а он ветхий был… Пришлось ссуду брать, продавать корову да строиться, а это без мужика — ой, как непросто!..».

На хороший дом денег, конечно, не хватило. Так и жили в тесноте. Потом старшая дочь вышла замуж, старший сын отслужил как положено и уехал в Москву. А тут пришла пора и Коле в армию.

- Спокойный был, помогал мне, — вспоминает мать. — Около леса жили, так дрова мне возил. Говорил: «Мама, я тебе на все время, пока в армии буду, топливо заготовлю!».

До сих пор в сарайчике Марии Захаровны в уголке лежат Колины дровишки. Не трогает она их как память о младшем сыне.

Письма из армии приходили редко. И не сохранились они у Марии Захаровны. Младшая дочь забрала их в Рассказово. А мать все равно помнит строчки из письма от сына наизусть: «Мамочка моя милая, приеду — все-все расскажу». Последнее письмо написал маме в 8 утра, а в четыре вечера погиб. В «Книге памяти» несколько скупых строк: «Сорокин Николай Семенович, рядовой, водитель, род.11.02.65 г. в д. Андреевка. Работал в совхозе «Желановский». В армию призван 4.04.83 г. В Афганистане с августа 1983 г.

Участвовал в перевозке воинских.и других грузов. 8.07.84 г. при выполнении боевого задания погиб в автокатстрофе.

Награжден орденом Красной Звезды (посмертно). Похоронен в с. Васильевка Ст.-Юрьевского района». Гроб с телом привезла старшая сестра. Матери сразу побоялись сказать, знали, что и здоровье плохое, и нервы не в порядке — настрадалась женщина за свою жизнь нелегкую и в сиротстве, и во вдовстве. Но горе не спрячешь. Как жива осталась — до сих пор неведомо. Хоть и четверо детей — за каждого душа болит одинаково, а уж младшенький-то… Мутилось сознание, нестерпимо болело сердце. Неясно помнилось, как приехали люди, скосили траву у дома, установили поминальные столы, давали какие-то деньги, а у нее рвался крик: «Да не нужны мне ваши деньги! Отдайте моего Колюшку!» Деньги летели на пол, а материнский разум все никак не мог смирится со страшной потерей.

«Мной совсем еще не понято,
Что дитя мое в земле…» -
писала Марина Цветаева потерявшая в гражданскую войну младшую дочь.

В какой-то миг Мария Захаровна, обезумевшая от душевной боли, решилась на страшное… Соседи вынули из петли несчастную женщину и потом долгое время боялись оставлять одну. Слава Богу, старший сын вернулся после гибели Николая.

До сих пор в глазах старой крестьянки свинцовый гроб, в котором он, ясноглазый курносый мальчишка, похожий на странную, неестественную куклу. «Лицо белое, ненастоящее, а тела и нет как-будто так, гимнастерочка расправленная», — вспоминает Мария Захаровна.

Чисто и по-крестьянски просто в трехкомнатной квартире старой женщины. Куда мне такие хоромы?» — грустно улыбается она. На стене в маленькой прихожей портреты покойного мужа, Коли, старшего сына и двух дочерей. Одна живет в Рассказово, вторая недалеко от матери. Помогает, чем может, а мать помогает ей. Пенсия-то вроде неплохая — больше тысячи рублей, а все равно управлялась лучше на старые 68, которые зарабатывала при Советской власти.

Сейчас приходится на лекарства тратить много, детям, внукам помогать, ведь порой пенсионеры получают больше, чем работающие. А тут еще со старшим сыном Виктором несчастье, тяжело заболел — и ни врачи, ни народные целители не могут помочь. Снова страх захлестывает женщину, которой уже под восемьдесят — неужто снова горе постучится в дверь, и она останется с ним наедине?

Директор СПК «Желановский» С. П. Попов назвал Виктора Семеновича в числе лучших механизаторов.
- Он тяжело болен. Какая-нибудь помощь ему оказывается?

- «Желановский» тоже болен. Ему кто-нибудь помог? — вопросом на вопрос ответил мне Сергей Петрович.
…Комментарии, как говорится, излишни.

Как и супруги Синепуповы из пос. Лесозавод, потерявшие своего Николая в Афганистане, Мария Захаровна не ходит по кабинетам и ничего не просит. Да, был у нее председатель Глазковского сельсовета В. Смыков. Походил по квартире, спросил: «Ремонт нужен?» Да нужен, конечно. И телефон тоже. Мария Захаровна благодарна и за эти крохи внимания. Только когда он будет, этот ремонт? И телефон дорого ли стоит?

Могила Николая требует ухода. Мать старая, старший сын болен, дочери замучены своими болезнями и проблемами. Как можно не помочь? Заморенные своими бедами, не становимся ли мы Иванами, не помнящими родства?

Уже нет тех, кто положил больше тридцати тысяч мальчишек в чужой стране. Над телами погибших однополчане клялись отомстить за их смерти. Когда ребят хоронили на малой Родине, власть имущие клялись, что имена тех, кого заставили умереть, навеки останутся в памяти, что семьи погибших будут окружены заботой и вниманием. Что же изменилось? Почему только раз в году вспоминают погибших в Афгане?..